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El pensamiento de A. Arguedas
y la problemática del indio:
Para una revisión de la novela indigenista
1. Pretender el examen del pensamiento de un escritor a través de
sus obras de ficción plantea no pocos problemas, que la crítica lite-
raria contemporánea ha puesto de relieve con insistencia. «En la ‘lite-
ratura’ —señala Oscar Tacca—, el autor es una convención bastante
diferente de lo que el autor es para el resto de la producción escrita.
Cuando Michelet, por ejemplo, escribe, podemos suponer que las ideas
del autor son las del hombre, y en tal sentido, la diferencia no es
otra que la que va del hombre práctico a la del hombre que escribe»’.
En la obra de ficción, por el contrario —y resumo las reflexiones de
Tacca al respecto—, las ideas o juicios que se insertan no son necesa-
riamente los del escritor. Del análisis de las funciones del lenguaje
apreciables en íos textos narrativos pueden deducirse dos categorías
o entidades sin identificación posible con el ‘autor real’: la del narra-
dor, cuya misión precisa es la de contar, y la del ‘autor’, a cuyo cargo
quedaría todo cuanto es ajeno al lenguaje estrictamente narrativo:
dudas, reflexiones, interrogaciones o ‘intrusiones’ en general, que «no
siempre trasuntan el pensamiento real del escritor, del hombre-que-
escribe» 2
¡ OSCAR TAccA, Las voces de la novela, Madrid, Editorial Gredos, 2: edición,
1978, p. 17.
2 Ibid.; La distinción de Oscar Tacca parece derivar de la teoría de Wayne
C. Booth (The rhetoric of fiction, Chicago University Press, 1961) sobre el
implied author, distinto del narrador, pues «toda narración segrega la imagen
implícita de un autor escondido tras los bastidores y que no es ni el hombre
de todos los días, ni el creador de otras obras, realizadas o por realizar»
(véase Roland Bourneuf y Réal Ouellet, La novela, traducción castellana y
notas suplementarias de Enric Sullá, Editorial Ariel, Barcelona, 1975, Pp. 98-99).
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El problema admite, evidentemente, otras formulaciones. En gene-
ral puede apreciarse que esa doble abstracción ‘narrador-autor’ pro-
puesta por Tacca se resuelve para los críticos en una sola, la del narra-
dor, que asume las distintas funciones. Para Todorov, por ejemplo,
la diferenciación de funciones se relaciona estrechamente con los mo-
dos del relato, es decir, con la forma en que se nos presenta la historia,
y que sustancialmente se reducen a la representación y a la mirra-
cic$n 3; si la narración es el puro relato de hechos, todas las demás
formas del discurso novelesco se encuadran forzosamente en la re-
presentación: además de los diálogos, en estilo directo, las compara-
ciones y reflexiones generales, es decir, lo que se ha considerado como
«intrusiones» del autor, y que «dependen de la palabra del narrador
y no de la narración. No nos informan sobre una realidad exterior
al discurso, sino que adquieren su sentido de la misma manera que
las réplicas de los personajes; sólo que en estos casos nos informan
acerca de la imagen del narrador y no de la de un personaje» 4; se
hallan ligadas al «nivel apreciativo» o al «aspecto subjetivo» del len-
guaje, son inherentes a cada obra y distintas de las del autor real.
Una valoración semejante de esas «intrusiones» puede observarse en
Genette, quien las incluye entre las funciones «extranarrativas» del
narrador t o en Martínez Bonati, quien también se las asigna al narra-
6
dor en su función «no mimética» -
Cualquiera que sea la solución adoptada, la conclusión que se
deriva de estas consideraciones del texto literario como objeto cerrado
en sí mismo es la de su indeterminable relación con el pensamiento
de un autor, de un hombre concreto. En suma, la diferencia más nota-
ble (o una de ellas, al menos) entre una crónica o ensayo y una obra
de ficción, radicaría en que, mientras en los primeros se reflejaría de
forma inmediata el sentir o pensar de quien escribe sobre una reali-
dad dada, histórica, social, etc., en la narración literaria tal proyección
del escritor no se produce, pues se refiere a una realidad creada, que
se agota en el texto de la novela, en la cual hasta el narrador es un rol
ficticio, aun en el caso de que fuera directamente asumido por el
autor ~.
Pues bien, salvar las distancias que separan la novela del ensayo
histórico o sociológico es la pretensión de este breve trabajo, limitada,
ciertamente, al caso concreto de Alcides Arguedas y a Raza de bronce,
Véase TZvETAN Toooaov, «Las categorías del relato literario», en ROLAND
BARNES y otros, Análisis estructural del relato, Comunicaciones, Editorial Tiem-
PO Contemporáneo, Buenos Aires, 1970, Pp. 155-192.
Touoaov, op. cit., p. 183.
Véase GÉn.&rrn GENETTE, Figures ni, Editions du Seuil, París, 1972, Pp. 261-263.
6 Véase FÉLIX MARTÍNEZ BONATI, La estructura de la obra literaria, Barcelona,
Seix Barral, 1972, p. 68.
7 Véase G. GENETTE, p. cit., p. 226.
El pensamiento de Alcides Arguedas y la problemática... 51
relato generalmente considerado como iniciador en nuestro siglo de
la narrativa indigenista. Comprobar la proyección del historiador y
ensayista en la novela parece ser el camino idóneo para precisar el
fondo ideológico que subyace en ella, y que de alguna manera la deter-
rnina. Y es ese fondo ideológico lo que en último término nos interesa,
pues en él radican buena parte de las pecualiaridades de Raza de
bronce respecto de otros relatos sobre el indio andino.
Ahora bien, ¿se proyecta en Raza de bronce el pensamiento del
Arguedas autor de Pueblo enfermo o Historia de Bolivia? ¿Cómo
confirmar tal hipótesis? Si antes he insistido especialmente en la
significación de las «intrusiones» del autor, ha sido porque ellas van
a constituir la primera vía de aproximación al pensamiento del nove-
lista, en la consciencia, por otra parte, de que la tarea resultará faci-
litada al tratarse de un escritor ajeno a las preocupaciones que ya
entonces podían observarse, en autores europeos o norteamericanos,
en materia de técnicas narrativas ~: Raza de bronce es el relato en
tercera persona de un narrador omnisciente, en el que esas «intrusio-
nes» son relativamente frecuentes. La más llamativa, sin duda, se pro-
duce al iniciarse la segunda parte de la novela, cuando, con la inten-
ción de explicar el origen de las desdichas del indio, la acción se inte-
rrumpe para dar paso a una amplia disertación histórica ~:
<‘En todas las casas, de todas las bocas se elevó, en secreto, un coro
de anatemas contra los criollos detentadores de estas tierras, que, por
tradición, habían pertenecido a sus antepasados, y de las que fueron
desposeídos, hace medio siglo, cuando sobre el país, indefenso y aco-
bardado, pasaba la ignorante brutalidad de Melgarejo.
Entonces, so pretexto de poner en manos diligentes y emprende-
doras la gleba, en las suyas infecunda, arrancaron, con mendrugos o
a balazos, la tierra de su poder, para distribuirla, corno gaje de vileza>
entre las mancebas y ¡os paniaguados del mandón..» (RE, 1, 272) ¡0
Como es sabido, la primera edición de esta novela apareció en La Paz en
1919, y desde esa fecha hasta 1945, en que se publica en Buenos Aires la tercera
y definitiva, Arguedas realiza correcciones e introduce variantes. Además, para
su realización había aprovechado el texto de una novela anterior, 14/ata Wara
(1904), con lo que, como afirma el escritor boliviano en la «Advertencia a la
tercera edición’, «ocupó los mejores momentos de una vida”, compartidos, cierta-
mente, con sus escritos de historia boliviana y sobre todo con el ensayo Pueblo
enfermo, que también recorrió un largo camino desde su aparición en Barcelona,
en 1909, hasta la versión definitiva de 1937.
Las citas de las obras de Arguedas pertenecen en su totalidad a la edición
dc sus Obras Completas, 2 vols., preparación, prólogo y notas de Luis Alberto
Sánchez, México. Aguilar, 1959. Junto a ellas se hará constar el volumen, la
página y el título de la obra citada, según las siglas siguientes: Raza de bronce=
RB; Los Caudillos Bárbaros LCB; Pueblo enfermo PE; La danza de las
sombras PS.
~ El subrayado es mío, y pretende marcar la transición entre el «relato»
y la «intrusión del autor,’. Transición débil, pero que parece señalada por un
camb.¡o sutil en los tienípos verbales: <c. . que, por tradición, habían pertenecido
a sus antepasados, y de las que fueron desposeídos, hace medio siglo’~. En el
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La relación de las hazañas de Melgarejo se prolonga demasiado
para reproduciría aquí. Evidentemente, se trata de proporcionar una
base ‘real’ a la fábula novelesca, justificando la cólera creciente de
la población indígena ante los abusos que se suceden: la «retrospec-
ción» sobre la línea argumental lleva al lector hasta la raíz del mal.
Pero no se queda ahí: ya no es la voz de un narrador aséptico, sino
la de alguien que se refiere a una época concreta de la historia de
Bolivia con explícitos juicios de valor. La confrontación de esos jui-
cios con los emitidos por Arguedas en escritos no «literarios» permite
constatar su coincidencia, y consecuentemente la presencia en esas
intromisiones del ensayista o el historiador: la presencia del «autor
real’>. Es más, en algún monqento puede observarse la utilización de
un texto prácticamente idéntico en la novela y en un tratado histórico
propiamente dicho:
~‘Abundaronlas hazañas. Se co-
gía a los adolescentes, de ambos
sexos, para fusilarlos en presen-
cia de los padres, atrincados co-
mo fieras feroces a postes de
madera o barro. Los soldados de
infantería se hartaron con for-
zadas caricias de doncellas, y lle-
garon a sentir asco por la pega-
josa humedad de la sangre; los
de a caballo ataron a los princi-
pales indios de la cola de sus
brutos, y con el trote duro de
sus corceles hollaron~., como otro-
ra los guerrilleros de la indepen-
dencia, la grave calma de la es-
tepa, tiñéndola de rojo.--’ (LCB,
II, 972-3).
«Se cogía a los adolescentes de
ambos sexos para fusilarlos en
presencia de los padres, trinca-
dos corno fieras, con lazos y gri-
lbs, a pilares de barro o madera;
los soldados infantes se hartaron
con forzadas caricias de donce-
lías y llegaron a sentir asco por
la pegajosa humedad de la san-
gre tibia; los de a caballo ataron
a los principales indios a la cola
de sus brutos, y con el trote duro
de sus corceles hollaron, corno
otrora los guerrilleros de la in-
dependencia, pero innobleniente
ahora, la grave calma de la este-
pa, tiñéndola de sangre, y todos
se mostraron cínicamente crueles
y heroicos (RB, 1, 273).
relato venía utilizándose el indefinido, tiempo característico del relato omnis-
cente en tercera persona (véase koland Barthes, Le degré zéro de í’écriture,
Editions du Seuil, París, 1957, pp. 46-47), respecto del cual el pluscuamperfecto
«habían pertenecido» ofrece una noción temporalmente anterior a la situación
actual dc la narración. Sin embargo, y aun manteniendo la referencia a ese
tiempo anterior, se vuelve a utilizar el indefinido («fueron desposeídos’), sin
retornar a la actualidad de la fábula, con lo que se rompe la utilización lógica
de los tiempos verbales: ruptura que se explica por esa irrupción del autor,
al)andonándose momentáneamente el hilo del relato. Cierto que esas «intrusio-
nes’ excluyen generalmente el indefinido o aoristo (véase E. Henveniste, Pro-
blémes de lingiiistique générale, Gallimard, París, 1959 pp. 239 y ss.), tiempo
propio de la narración histórica y no del ,<discurso» («enunciación que supone un
locutor y un auditor, y en el primero la intención de influir en el otro de
alguna manera»), pero su utilización viene impuesta aqui precisamente por su
carácter histórico.
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Si estos fragmentos reflejan una coincidencia limite, no es menos
cierto que la generalidad de los pensamientos, reflexiones o juicios
incrustados en el relato novelesco se corresponden con otros expre-
sados en la producción arguediana ajena a la ficción narrativa. Es el
pensamiento de Arguedas o su visión personal de los hechos lo que se
refleja en esas irrupciones del autor-narrador, con lo que las fronteras
entre éste y el «autor real» se diluyen hasta desaparecer. Y, puesto
que nos interesa especialmente el pensamiento que subyace en la crea-
ción de una novela indigenista, son las «irrupciones>’ relativas a este
punto las que permiten delinear algunos de sus aspectos fundarnenta-
les, ya que delatan una visión peculiar del indio y su problemática:
‘Tan fuerte era la visión del paisaje, que los viajeros, no obstante
su absoluta insensibilidad ante los espectáculos de ¿a Naturaleza, sin-
tiéronse, más que cautivados, sobrecogidos por el cuadro que sc des-
plegó ante sus ojos atónitos (RB, 1, 249).
~<...muchos estaban decididos a marchar a la ciudad para comichabarse
como jornaleros y poder reunir algún pequeño caudal, fondo que les
permitiese c0mprar semillas y subvenir a sus exiguos gastos de vida
diaria, que en el indio sólo se suman por centésimas, dada la medio-
cridad de sus gustos y la inverosimil parquedad de sus necesidades.’
<RB, 1, 284).
«le saludó con humilde inflexión de voz y con el tono bajo y servil
que emplean los indios cuando se dirigen a un extraño a quien desean
pedir favor, cualesquiera que sean su casta y condición.’ (RB, 1, 227).
Estas citas son sólo algunas de las posibles, y de ellas puede extraer-
se una incipiente caracterización del indio aymará, que es el sector
de la población boliviana elegido para protagonizar la novela. Tampoco
faltan las referencias directas a la entidad moral del mestizo y el
blanco, o más bien a la carencia de valores de estos sectores de la
población nacional, de los que Arguedas tiene una visión absoluta-
mente negativa. En lo que al mestizo se refiere —bien representado en
la novela por el administrador dc la hacienda, Tomás Troche-— con-
cuerda con la exposición que sobre su psicología hace en Pueblo
enfermo según la cual viene a reunir los defectos del indio y del
blanco, heredados con la sangre. Pero más interés y significación tie-
nen algunas reflexiones sobre los terratenientes, a quienes en principio
hay que suponer dc raza blanca, tales como la que sigue (el subrayado,
como en citas anteriores, es mío):
con diligencia en que parecía irles vida y honra, se apresuraban
en sacar a lucir rancios y oscuros abolengos, cual si el pasar por des-
cendientes de indios les trajese imborrable estigma, cuando patente
la llevaban del peor y maleado tronco de los mestizos, ya no sólo en
‘~ Véase el capítulo III, «Psicología de la raza mestizas, en O. C., vol. 1,
pp. 435-440.
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la tez cobriza ni en el cabello áspero, sino más bien en el fermento
de odios y vilezas de su alma...» (RB, 1, 325>.
El conflicto ya se adivina, por tanto, planteado entre una etnia
primitiva, la del indio aymará, y una determinada psicología, pues
«no se sabría precisar, ni aun deslindar, las diferencias existentes entre
las llamadas raza blanca y raza mestiza. Físicamente ambas se pare-
cen, o mejor, son una. El cholo (raza mestiza), en cuanto se encumbra
en su medio, ya es señor, y, por lo tanto, pertenece a la raza blanca»
(PB, 1, 412). La cuestión racial en su sentido estricto pasa en este
sector a segundo término, sustituida por la «psicología del mestizaje»
que alcanza por igual a cholos y blancos. Como repetirá Arguedas
hasta la saciedad en sus escritos, una de las causas fundamentales
de la decadencia boliviana radica en el «predominio de la modalidad
mestiza, que se ha ido imponiendo a medida que una selección deter-
minada por la necesidad ha venido desplazando, sumergiendo o des-
naturalizando el núcleo racial del elemento ibero, que, ahogado por el
empuje incontenible de la raza mestiza, ha ido perdiendo sus cuali-
dades para heredar las de la raza sometida, menos apta que la otra»
(PB, 1, 571-572). Y es ese «acholamiento» la razón de la carencia de
ética social> sustituida por la desfachatez, la bellaquería, la simulación
y el vicio en las clases bajas, y por el abuso, la arbitrariedad, la incuria
y la crueldad en quienes detentan el poder ‘~.
II. En busca de una literatura nacional, y rechazando el esca-
pismo modernista, Arguedas señalaría en poetas y escritores de la
época el error de «dejar a la Naturaleza intacta, virgen, y sólo fijarse
y escudriñar el fondo de sus sentimientos para presentarlos con vigor,
aunque desprovistos de espontaneidad (...). Su deber es desentrañar la
psicología del grupo. La mejor obra literaria será, por lo tanto, aque-
lla que mejor ahonde el análisis del alma nacional y la presente en
obseivación intensa, con todas sus múltiples variaciones» (FE, 1, 596).
Y en otro momento afirmaría que «la pampa y el indio no forman sino
una sola entidad. No se comprende la pampa sin el indio, así como
éste sentiría nostalgia en otra región que no fuese la pampa’
(PB, 1, 414).
Consecuente con tales aseveraciones, las descripciones y los pasa-
jes costumbristas adquieren en Raza de bronce una importancia
excepcional. Por lo que a las primeras hace referencia, es necesario
12 De todas maneras debe quedar ya bien claro que la responsabilidad de la
degeneración nacional recae sobre todo en el componente indígena del mestizaje,
como Arguedas deduce del «modo de ser colectivo, anormal, curioso, raro. Dc
no haber predominio de sangre indígena, desde el principio hubiera dado eí
país orientación consciente a su vida, adoptando toda clase de perfecciones en
el orden material y moral, y estaría hoy al mismo nivel que pueblos más favo-
recidos por corrientes inmigratorias venidas del viejo continente’ (PE, 1 413).
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detenerse en las dedicadas a la naturaleza y que pueden considerarse
de doble signo, el más llamativo de los cuales está bien representado
por la que abre el relato:
«El rojo dominaba en el paisaje.
Fulgía el lago como un ascua a los reflejos del sol muriente, y,
tintas en rosa, se destacaban las nevadas crestas de la cordillera por
detrás de los cerros grises que enmarcan el Titicaca, poniendo blanco
festón a su cima angulosa y resquebrajada, donde se deshacían los
restos de nieve que recientes tormentas acumularon en sus oquedades.’
(RB, 1, 218).
Un atardecer no desprovisto de belleza, aunque ésta no sea per-
ceptible —y Arguedas se cuidará de aclararlo en varias ocasiones—
pa-ra el habitante del yermo, pues para ello se requiere una óptica de-
terminada: en este caso la de un autor («real», para evitar disquisi-
ciones que en este momento ya no serían de utilidad> provisto de
determinada sensibilidad y ciertos clichés estilísticos, de cuño moder-
nista a pesar de todo >~ De signo opuesto serían otras descripciones
más «realistas» o crudas, que dan testimonio de una geografía inhós-
pita, aunque ciertamente esa oposición entre unas y otras resulta
discutible, pues en general tienen en común la debilidad de Arguedas
por las notas de color:
«La llanura, escueta de árboles, desnuda, alargábase negra y gris
en su totalidad. Algunos sembrios de cebada, ya amarillentos por la
madurez, ponían manchas de color sobre la nota triste y opaca de ese
suelo casi estéril por el perenne frío de las alturas... » (RE, 1, 219).
También es posible observar «cierta conflictiva contradicción esti-
lística» ‘~ entre la presentación idealizada (hasta cierto punto) de la
joven pareja de indios enamorados, Agiali y Wata Wara, o del anciano
Choquehuanka, modelo de sabiduría indígena, en las que pueden adver-
tirse ecos de una ya larga tradición literaria indianista, y la ‘realista’
o cruda que se hace de los demás personajes. Una vez más parece
evidenciarse el conflicto entre la cultura literaria de Arguedas y sus
observaciones de los habitantes del yermo. Conflicto también más
aparente que real, puesto que la belleza de Wata Wara y la fortaleza
13 En repetidas ocasiones, tanto en Raza de Bronce como en otros escritos,
Arguedas insiste en la incapacidad del indio aymará para cualquier clase de
sensibilidad estética, y por supuesto para deleitarse con los espectáculos de
la naturaleza. Ello no impide que alguno de sus personajes muestre estar
dotado de tal capacidad en un momento dado, como es el caso de Agiali al
enfrentarse con el paisaje del altiplano tras su accidentado viaje a los valles
(Véase RE, 1, 277-78).
~‘ Véase al respecto Raimundo Lazo, La novela andina, Editorial Porrúa, Mé-
xico, 1971, Pp. 3740.
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de Agiali no suponen una forma de sentir o de actuar distinta de la de
los restantes miembros de su etnia; y ni siquiera Choquehuanka,
figura que alcanza indudable grandeza, y cuyo rostro «acusaba una
gravedad venerable, rasgo nada común en la raza>’, se libra del carácter
fatalista, huraño y mañero que se atribuye al indio aymará ~
Las descripciones a que hasta el momento he hecho referencia
—y a las que podrían añadirse otras: de las viviendas, las ropas, et-
cétera— son de orden estático, ajenas a cualquier acontecimiento o
devenir temporal. Son las menos. En su mayoría aparecen ligadas a
alguna forma de acción, y el ejemplo más significativo lo constituye
el viaje que realizan los indios puneños a lo largo de la casi totalidad
de la primera parte de la novela, significativamente titulada «El valle».
Ciertamente, el ir y venir de un personaje o personajes les permite
entrar en contacto con nuevas situaciones, lo que da lugar a una
posivilidad ilimitada de episodios sucesivos, y por ello el viaje es
un recurso muy conocido y utilizado en la narrativa como soporte
argumeníal; pero el que aquí se realiza en busca de simiente a los
valles cercanos a La Paz, no es sino un pretexto para incorporar al
relato nuevos espacios geográficos, nuevos paisajes, tipos humanos,
creencias o supersticiones, costumbres, productos, flora y fauna: una
larga interrupción de la acción principal que permite mostrar las
reacciones del indio ante lo desconocido, sus intercambios comerciales,
y su lucha con la enfermedad y con una naturaleza hostil y destructora,
tema tan grato a los autores hispanoamericanos de la época, con su
momento culminante en la muerte dc uno cte los viajeros arrastrados
por la corriente torrencial del río.
También la segunda parte, «El yermo», ofrece una gran exhube-
rancia descriptiva. El etnólogo, el naturalista, el sociólogo Arguedas
muestra aquí las peculiaridades del mundo indígena del altiplano en
secuencias ligadas por un hilo narrativo apenas perceptible, que sólo
parece adquirir cohesión en los últimos capítulos. Se suceden los cua-
dros o episodios narrativo-descriptivos, a través de los cuales se mues-
tra al lector la geografía próxima al lago Titicaca, la inclemencia de
la climatología, las faenas agrarias y de pesca, los ritos propiciatorios,
las celebraciones que rodean acontecimientos y fiestas más importan-
tes, las previsiones sobre el clima y las cosechas, las supersticiones, el
hambre y las privaciones sin cuento, e incluso las actividades del cura
que vienen a sumar desgracia sobre desgracia. Y, tras la llegada del
patrón con sus amigos a la hacienda, aún asistimos a la recepción que
se le ofrece, al ceremonial de la transmisión de poderes de las auto-
ridades indígenas, y a una celebración religiosa, la misa de la Cruz,
donde queda patente la complicidad del clero con los terratenientes,
‘5 Véase su descripción en RB, 1, 296-98.
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y que termina, como es característico de todas sus fiestas, con los colo-
nos en estado de la más absoluta embriaguez.
El relato cobra en los últimos capítulos, por el ~comportamiento
insolente de los blancos, un dramatismo creciente que desemboca
en el violento alzamiento final. Pero para entonces Arguedas ya ha
dicho cuanto tenía que decir sobre el indio aymará, pues tanto sus
representaciones de objetos y personas como la descripción de las
costumbres están concebidas a la manera decimonónica (realista-
naturalista), con una función que es sobre todo explicativa y simbó-
lica, reveladora, justificadora y determinante a la vez de la psicología
de los personajes. Los diálogos y actuaciones de éstos no hacen sino
completar una visión de los mismos que, resumida por el pro-pio escri-
tor boliviano, podría ser ésta:
«El aspecto físico de la llanura, el género de ocupaciones, la mono-
tonía de éstas, ha moldeado el espíritu de manera extraña. Nótase en
el hombre del altiplano la dureza de carácter, la aridez de sentimientos,
la absoluta ausencia de afecciones estéticas. El ánimo no tiene fuerzas
para nada, sino para fijarse en la persistencia del dolor. Llégase a una
concepción siniestramente pesimista de la vida. No existe sino el dolor
y la lucha. Todo lo que nace con el hombre es pura ficción. La condi-
ción de éste es ser malo y también de la Naturaleza. Dios es inclemente
y vengativo; se complace en enviar toda suerte de calamidades y des-
gracias (YE, 1, 415).
La confrontación de esas secuencias narrativo-descriptivas de Raza
de bronce con las teorías expuestas por Arguedas en sus otros escritos
permite comprobar que aquéllas no son otra cosa que la «noveliza-
ción» de su visión personal de las costumbres y mentalidad del indio.
En efecto, si preocupación fundamental de éste, como se afirma en
Pueblo enfermo, «es aplacar, con prácticas curiosas, el enojo de Dios,
ofreciéndole sacrificios» (1, 415), su correspondencia puede encontrar-
se en el pasaje de la novela relativo al ritual propiciatorio de las divi-
nidades lacustres, exigido por la escasez de la pesca en el Titicaca
(RB, 1, 285-7); si mantiene la creencia prehispánica de que <‘la muerte
era una especie de transición a otro estado más perfecto en que el
hombre gozaría de toda clase de bienes. Y de semejante creencia ese
su sistema de embalsamamiento, algo análogo al de los egipcios, y el
afán de proveer al difunto de toda suerte de utensilios y cosas necesa-
rias de regular uso’> (PB, 1, 415), suficientemente explicito es el pasaje
de los funerales de Ouilco, quien se va al otro mundo con su mejor
ropa, con su bolsa de coca y maíz, herramientas e incluso quena y
zampoña, «para que matase la- murria modulando los aires aprendidos
en la juventud» (RB, 1. 302-3); y si «su vida es parca y dura, hasta lo
increíble. No sabe ni de la comodidad ni del reposo. No gusta placeres,
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ignora lujos. Para él ser dueño de una ropa llena de bordados con la
que pueda presentarse en la fiesta del pueblo o de la parroquia y
embriagarse lo mejor que le sea permitido y el mayor tiempo, es el
colmo de la dicha. Una fiesta le parecerá tanto más lucida cuantos
más días se prolongu-e. Bailar> beber, es su sola satisfacción; no conoce
otras. Es animal expansivo con los de su especie; fuera de su centro
mantiénese reservado y hosco. En su casa huelga la miseria absoluta,
el abandono completo» (PE, 1. 416), toda la novela señala con insis-
tencia esa vida de bestias, alterada de cuando en cuando por celebra-
ciones que concluyen irremediablemente en la embriaguez más de-
gradante ‘t
Los ejemplos podrían multiplicarse. Añadamos solamente uno más,
el ilustrado en la novela por el viaje a los valles con la muerte de
Manuno, arrastrado por la corriente del río: «Andariego empecinado,
la distancia no le acobarda ni para emprender sus viajes toma pre-
cauciones; sabe que ha de volver al punto de partida, y vuelve, sea
cual fuere el tiempo transcurrido. Si no, es que algo le ha sucedido;
seguramente el río se lo ha llevado, o un torrente lo ha cogido, o lo
ha pulverizado una centella. La familia sólo se preocupa de recobrar
los efectos perdidos, recuperar las bestias de carga, las ropas del
difunto, su dinero, lo poco que haya podido dejar» (PB, 1, 418). En
todos los casos es evidente la pretensión de Arguedas de animar por
medio de personajes y acción sus observaciones sobre la geografía del
altiplano y la vida del indio.
El deseo de arraigar la ficción en el acontecer real afecta también
a otros aspectos de la novela: el tiempo de la historia narrada tiene
una relación evidente con el acaecer, nada literario, de los años 1898
a 1905, cuando las cosechas se perdieron año tras año, hasta el punto
de obligar a los habitantes del yermo a emigrar a la ciudad. La falta
de lluvias hizo bajar las aguas del Titicaca, hecho que los indios atri-
buyeron a «fabulaciones sobrehumanas», y «aun los blancos de cierta
categoría dijeron de maldiciones divinas y los curas de aldeas y pue-
bIos propalaron, entre sus ignorantes feligreses indios, enojos de Dios
contra la decaída raza y su deseo de hacerla desaparecer por inobe-
diente, poco sumisa y poco obsequiosa» (PB, 1, 419). Documentada está
también su visión de los abusos del clero y de los patronos, e incluso
un detalle anecdótico como el anuncio periodístico del alquiler de
«pangos con taquia>’, demostrativo de los escasos escrúpulos del terra-
teniente, ha sido extraído de la prensa real ~
I~ Véanse, sobre todo, los funerales de Quilco (RB, 1, 302-305), la boda de
Agiali y Wata Wara (RB, 1, 319-321) y la celebración de la fiesta de la Cruz
(RB, 1, 335-342).
17 Véase RB, 1, 316 y FE, 1, 424.
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III. El pensamiento de Arguedas sobre el indio se muestra pues
claramente, no sólo a través de las irrupciones frecuentes del autor,
sino sobre todo de la presentación del indígena, de sus costumbres, de
su comportamiento, de la naturaleza implacable que determina su
manera de ser. Pero queda aún un aspecto que merece ser precisado,
y es el de las relaciones de los colonos con el terrateniente. Las refe-
rencias a la explotación, los malos tratos y abusos de toda índole de
que el indio es objeto, y de los que deriva su actitud de fatalismo
resignado, son abundantes a lo largo de la novela, y se acentúan
extraordinariamente en los últimos capítulos, con la llegada a la
hacienda del patrón y sus amigos. El blanco opresor se define por sus
propios actos, y hay que recordar eí ya apuntado «acholamiento» de
la raza blanca, que explica la conducta de estos arquetipos de la vileza
y la brutalidad. Ahora bien, las distintas actitudes hacia el indio
por parte de los recién llegados revelan que el planteamiento del pro-
blema no es tan simple como la explotación del colono indefenso por
el patrón sin escrúpulos. Especialmente significativa es la discusión
que se mantiene sobre este tema, en la que Suárez y Pantoja asumen
respectivamente la defensa del indio y del terrateniente. Suárez parecía
en algunos momentos convertirse en el «raisonneur» de la obra, en
el transmisor directo del pensamiento arguediano —sobre todo al
referirse a la destrucción inútil de la flora y fauna del Titicaca, cuando
«hablaba con pena, con esa pena del hombre honesto que ve miserias
y no puede remediarlas» (RE, 1, 347)—, mientras en otros este escri-
tor de obras indianistas es tratado con un dejo de burla o con un
tono de censura evidente: «Cojeaba, pues —llega a decir Arguedas—,
del mismo pie que todos los defensores del indio, quienes casi inva-
riablemente se dividen en estas dos categorías: los líricos, que no
conocen al indio y toman su defensa como un tema fácil de literatura
o los bellacos, que, también sin conocerle, toman la causa del indio
como un medio de medrar y crear inquietudes exaltando sus sufri-
mientos, creando el descontento, sembrando el odio con el fin de
medrar a su hora, apoderándose igualmente de sus tierras» (RE, 1, 361).
Pero en realidad su personaje no es ni una cosa ni la otra. Arguedas
ha hecho de él un típico representante del rubendarismo, «obsesio-
nado con encantadas princesas de leyendas medievales, gnomos, fau-
nos y sátiros» (RE, 1, 360), y sucesor de una larga tradicción literaria
que idealiza la figura del indígena o la hace perderse en las brumas
legendarias del mundo prehispánico, pero sus reflexiones sobre la
situación del indio en el altiplano, el absurdo exterminio de las espe-
cies animales allí y en todo el país, con su significación de riqueza per-
dida para siempre, e incluso su defensa de la dictadura como remedio
para la palabrería inútil de los políticos cholos, está claro que nada
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tienen de «líricas>’. Y, sin embargo, al asumir la incondicional defensa
del indio resulta malparado ‘~ lo considera trabajador, iaborioso, eco-
nómico, etc., pero sus conocimientos se basan más en lecturas que en
la experiencia directa de la realidad, x’ los argumentos del propietario
de la hacienda le dejan en evidencia. Si los patronos han hecho al
indio víctima de una explotación secular, lo han tratado como a su
enemigo natural y no se han preocupado jamás por mejorar su suerte
ni las haciendas de su pertenencia, los indígenas son una raza cerrada,
perversa, solapada, hipócrita, cruel y vengativa, y su educación entraña
un grave peligro, pues, cuando la tengan, esos cuatro quintos de la
población boliviana invocarán los «principios de justicia e igualdad,
y en su nombre acabarán con la propiedad rústica y serán los amos...».
Es más, los servicios que prestan son el pago por los terrenos que
ocupan, los mejores de cada hacienda, y si no prosperan es porque
se oponen sistemáticamente a todo tipo de innovación y derrochan
su escaso dinero en fiestas y alcohol. El comportamiento de los colo-
nos a lo largo del relato confirma los razonamientos de Pantoja, que
termina ofreciendo la auténtica versión, en términos arguedianos, del
conflicto:
Yo, te digo sinceramente, los odio a muerte y ellos me odian a
morir. Tiran ellos por su lado y yo del mío, y la lucha no acabará sino
cuando una de las partes se dé por vencida. Ellos me roban, me mien-
ten y me engañan; yo les doy de palos, les persigo...
—Hasta que te coman, como tú dices.
—Sí, hasta que me coman o ellos revienten (RS, 1, 352).
La secuencia final de la novela, con el ataque de los colonos en
rebelión, adquiere así un sentido que no es el de la lucha del explo-
tado contra el explotador, sino el de una respuesta violenta a la
violencia del poderoso, la explosión del odio y del deseo de venganza.
Arguedas insiste en sus escritos teóricos en esta capacidad de respues-
ta sangrienta como característica racial del aymará:
«su alma es depósito de rencores acumulados de muy atrás, desde
cuando encerrada la flor de la raza, contra su voluntad, en el fondo
de las minas, se agotara rápidamente, sin promover clemencia en na-
die. Y este odio ha venido acumulándose conforme perdía la raza sus
caracteres y rasgos predominantes y aumentaba en el dominador la
confianza en sus facultades domiratrices. Hoy día, ignorante, maltra-
tado, miserable, es objeto de la explotación general y de la general
antipatía. Cuando dicha explotación, en su forma agresiva y brutal,
llega al colmo y los sufrimientos se extreman hasta ci punto de que
padecer más sale de los lindes de la humana abnegación, entonces el
indio se levanta, olvida su manifiesta inferioridad, pierde el instinto de
18 Véase todo el diálogo en RE, 1, 349-352.
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conservación y, oyendo a su alma repleta de odios, desfoga sus pasiones
y roba, mata, asesina con saña atroz. Autoridad, patrón, poder, cura,
nada existe para él. La idea de la represalia y el castigo apenas si le
atemoriza y obra igual que el tigre de feria escapado de la jaula.
Después, cuando ha experimentado ampliamente la voluptuosidad de
la venganza, que vengan soldados, curas y jueces y que también maten
y roben..., ¡no importa!» (PE, 1, 420).
El conflicto planteado en la novela se centra pues en un fenómeno
de intolerabilidad racial, en una lucha de etnias en la que sólo sobre-
vivirá el más fuerte. «En la región llamada interandina —puede leerse
en Pueblo enfermo— vegeta, desde tiempo inmemorial, el indio ayma-
rá, salvaje y huraño como bestia de bosque, entregado a sus ritos
gentiles y al cultivo de ese suelo estéril en que, a no dudarlo, concluirá
pronto su raza» (1, 414). El indio es quien, en resumen, ha de llevar
la peor parte.
En la discusión entie Suárez y el dueño de la hacienda hay otro
punto de interés, y es esa alusión al peligro que la educación supon-
dría, pues cuando el indio la poseyese apelaría a los principios de
justicia e igualdad, y ello significaría el fin de la propiedad privada:
«un bien legitimo de sus propietarios, que nadie puede arrebatarles
sin atacar fundamentalmente el derecho de propiedad, sagrado aun
entre los salvajes» (PB, 1, 350). El razonamiento no debe interpretarse
como expresión por parte de Arguedas de su oposición a la educación
del indio; en los momentos más optimistas parece conceder, en sus
escritos teóricos, un papel fundamental a la labor educativa, que per-
mitiese sacar el mejor partido de sus virtudes -—porque las tiene, y
Arguedas se las reconoce—, aun a sabiendas de que «mundos enteros
de diferencia separan (..) a nuestros agricultores indios de los agri-
cultores yanquis, y esos abismos no se nivelarán creo que nunca, por-
que provienen de factores de raza y morales, que no se nivelan ni se
pierden» (DS, 1, 1109). Sí ha de relacionarse en cambio con su violeííto
anticomunismo, también presente en la citada alusión a los «bellacos»
que sin conocer la situación del indígena toman su causa para crear
«inquietudes» y medrar a su costa. Para Arguedas el izquierdismo en
Bolivia «es una simple táctica» de algunos partidos para enfrentarse
al descontento de la masa, «la cual es movida y agitada por gentes
de poca cultura y poca elevación moral.,. » ‘~. Recuerda las reflexiones
de Taine en Los origenes de la Francia Contemporánea a propósito
19 «...y muy especialmente por un agitador criollo de seudónimo ruso...»,
concluye Arguedas (PE, Y, 602). Para él puede decirse que el comunismo boli-
víano está personificado en Gustavo Navarro, conocido por el seudónimo de
Tristán Marof, organizador del partido socialista en 1925. Los ataques fueron
mutuos. Para los dedicados por nuestio autor a su rival, véase PE, 1, 605,
y DS, 1, 998-1008.
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de los efectos nefastos producidos en las masas populares francesas
por las teorías de los enciclopedistas, y las aplica a los que podía causar
el marxismo o bolchevismo entre los indios analfabetos, pues los
«conceptos de justicia absoluta, de igualdad absoluta, de desinterés
absoluto, son meras abstracciones o especulaciones de filántropos
y no responden todavía a la esencia íntima de la naturaleza humana»
(PE, 1, 602-4).
En los años treinta, Arguedas encontraría en los teóricos del nacio-
nalsocialismo alemán un sólido apoyo para sus presupuestos sobre
los males que aquejaban a Bolivia y para su crítica a los comunistas.
En los escritos de Hitler pudo hallar la confirmación de los peligros
que acarrea la mestización de los pueblos (PB, 1, 612-3), y de La misión
de la joven generación, de B. Glinter Griindel, extrae la definición de
la revolución bolchevique y de los movimientos proletarios en general
como «revuelta de los subhombres» 20 Insistir en la admiración de
Arguedas por la Alemania nazi, manifiesta en algunos momentos, no
deja de ofrecer riesgos: ha de comprenderse dentro de un momento
histórico muy peculiar de la historia boliviana, cuando el país sufre
las desastrosas consecuencia de la Guerra del Chaco y seduce el espec-
táculo de una Alemania en ascenso, Y en todo caso, es claro que esa
admiración mantiene sus reservas, como cuando advierte que la «des-
intelectualización» de la juventud alemana «puede conducir a la per-
fecta animalización», o señala el «algo de brutalidad» del proceder
contra los judíos 21
IV. La originalidad del escritor boliviano en cuanto a sus plan-
teamientos sobre la raza y la importancia del medio es escasa, como
puede suponerse, y no nos interesa especialmente. Señalemos única-
mente que Arguedas recoge la tradición decimonónica sobre estos
temas: las aportaciones de la antropología social, del organicismo so-
cial, de la psicología social y otras ciencias que por entonces habían
puesto especial énfasis en la cuestión racial como determinante del
progreso de un pueblo, de su superioridad o inferioridad física, emocio-
nal, intelectual y moral. El problema contaba ya con toda una tradición
hispanoamericana, en la que se inscriben personalidades tan significa-
tivas como Juan Bautista Alberdi, Sarmiento (piénsese en Facundo,
pero sobre todo en Conflicto y armonías de las razas en América) o
Carlos Octavio Bunge (Nuestra América: Ensayo de psicología social,
1903) ~, y dentro de Bolivia con Nicomedes Antelo y Gabriel René
20 Véase FE, Y, 604-5, y DS, 1,1122-1124.
20 Véase DS, 1, 1122.
~ Sobre los análisis que en torno a 1900 proliferan tratando de determinar las
razones del atraso sociopolítico y económico de los países hispanoamericanos,
véase Martin 5. Stabb, «El continente enfermo y sus dinaguíosticadores», cap. It
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Moreno. Poco conocido, Antelo fue un personaje curioso, acérrimo
defensor de la filosofía de la evolución y convencido de la inevitable
desaparición de indios y mestizos para la regeneración de su país. En
el medio social argentino —vivió en Buenos Aires desde 1860 hasta
1882— pudo observar el rápido progreso -social que acompañaba a la
irrupción de los emigrantes europeos, lo que reafirmaba sus convic-
ciones sobre las causas de los males patrios ~>. También Gabriel René
Moreno se pronunciaría por la superioridad del blanco frente al indio
y el mestizo o cholo. Las huellas de las múltiples influencias son per-
ceptibles en Arguedas, dando lugar en ocasiones a razonamientos de
coherencia discutible, en los que se advierte también el impacto de
la vida política boliviana, de las preocupaciones nacionales del mo-
mento 24 y el apasionamiento característico del autor.
El eco de las tensiones ideológicas y políticas se registra en Raza
de bronce, y explica algunos cambios de actitud, que llegan a ser llama-
tivos, como se ha apuntado, en la presentación del terrateniente y de
su amigo Suárez, Anotemos otro detalle, el último, que parece muy
significativo al respecto: en el transcurso de la ya mencionada discu-
sión sobre las relaciones entre colono y patrón, Suárez compara la
situación del mujik ruso con la del indio del yermo, pero su opinión
queda de inmediato desautorizada; como argiiirá Pantoja, su conoci-
miento del mujik es tan literario como el que tiene del indio, y de la
lectura de Gorki puede extraerse también una visión negativa del
campesino ruso. La anécdota puede parecer trivial, pero adquiere
sentido si se tiene en cuenta que Gorki contaba con cierta difusión,
y que escritores de izquierda consideraban el «mujikismo» como expre-
sión prerrevolucionaria de la literatura rusa, función que debía desem-
peñar en el mundo andino la incipiente literatura indigenista de los
años veinte 25 Al desechar, por literaria, su denuncia del feudalismo
en Rusia, se trata de invalidar su significación prerrevolucionaria, y
de paso la que pudiera atribuirse a los escritos sobre la problemática
del indio. Los hechos desde la izquierda, naturalmente.
Raza de bronce es, y concluyamos, el resultado de un difícil equi-
librio: la constatación —y denuncia, ciertamente— de las infrahuma-
nas condiciones de vida en que se desenvuelve el iridio del yermo,
razonadas en términos «científicos» de geografía y etnia, evitando a
de su América Latina en busca de una identidad, Monte Avila Editores, Ca-
racas, 1969.
~ Véase Leopoldo Zea, El pensamiento latinoamericano, Editorial Ariel,
Barcelona, 1976, pp. 300-303.
24 Véase José Ortega, Aspectos del nacionalismo boliviano, Ediciones José
Porrúa Turanzas, S. A., Madrid, 1973, en especial el cap. IV, «El problema nado-
nalista en eí ensayo y la novela bolivianos (1900-1932)», pp. 95-113.
25 Véase José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la reali
dad peruana, La Habana, Casa de las Américas, 3.’ edición, 1975, p. 303.
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toda costa cualquier desviación hacia un tratamiento del tema en tér-
minos económicos o de lucha de clases. Es evidente que cl fenómeno
social de esa existencia infrahumana del indígena andino (con varian-
tes locales o nacionales, como es lógico) es siempre el mismo, y que
sus diferentes posibilidades de interpretación dependen, al menos en
parte, de los presupuestos ideológicos de cada autor. Los de Arguedas
se reflejan en su novela, condicionan su desarrollo como tal, y le dan
una personalidad peculiar dentro del contexto de la narrativa indige-
nista hispanoamericana. Un estudio comparativo de las ideologías de
cada autor y su reflejo en los textos no haría sino poner de manifiesto
la enorme diferencia, en el tratamiento de un tema semejante, que
media entre Raza de bronce y otras novelas habitualmente encasilladas
dentro dcl mismo subgénero, como El tungs/eno, Huasipungo o El
mundo es ancho y ajeno.
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